足球是圓的——有感第二十屆世界杯
七月流火,在里約熱內(nèi)盧的馬拉卡納球場內(nèi)第二十屆世界杯在上帝的注視中落下了帷幕。時隔24年,德國隊第四次捧起了大力神杯。四年一屆的世界杯是體育的盛宴,是政治的舞臺,也是商業(yè)的聚會,賽場內(nèi)外任何事情都可能發(fā)生,因為,足球是圓的,地球也是圓的。
我小弟弟在加拿大看轉(zhuǎn)播,經(jīng)常與他通越洋電話聊聊賽事。他可是個真球迷,并且是前英格蘭球隊的擁躉,非常崇拜前英格蘭球星加斯科因和萊因克,并收藏有萊因克親筆簽名的照片,更巧合的是,他與萊因克是同年同月同日出生的。他說,萊因克不僅球踢得好,而且球風也好,是當時在國際比賽中唯一沒得過黃牌的球星。小弟弟對歷屆世界杯的情況都了如指掌,每屆比賽的時間、地點、冠亞軍隊的主教練及大牌球星的名字都非常清楚。而我只能算個偽球迷,看看熱鬧而已。雖然也看看強隊之間的競爭,也對勝負有懸念,但更多的是想從中悟出一些哲理來。
每屆世界杯都只會產(chǎn)生一個冠軍球隊,而冠軍球隊的得主必然是當時整體實力最強、配合最好和技術水平發(fā)揮最穩(wěn)定的隊伍。我認為冠軍球隊要具備三個特點:一是主教練的水平要高。主教練必須要足智多謀,善于應對突發(fā)事件,如1982年的貝阿爾佐特,1986年的比拉爾多,2006年的里皮和本屆世界杯的勒夫;二是要看球星的發(fā)揮。球星是球隊的靈魂人物,其發(fā)揮的好壞直接影響到球隊的整體水平,如羅西、馬拉多納、齊達內(nèi)、羅納爾多都是奪冠的功臣;三是天時地利人和。包括比賽時間和地點,裁判的公正與否及政治因素。本次世界杯決賽中,打到加時賽時勒夫換上了替補球員格策,這時阿根廷隊的主教練薩維利亞已經(jīng)用完了所有換人名額,與勒夫相比略遜一籌,隊員們幾乎已經(jīng)跑不動了。而德國球員也在咬牙堅持著,可是剛上場的格策卻體力充沛能跑能沖,終于在加時賽結(jié)束前7分鐘小禁區(qū)左側(cè)左腳射向球門右下角絕殺了阿根廷隊。格策時機把握的很好,但另一名替補上場的左邊鋒許爾勒的長傳助攻也是功不可沒。許爾勒是效力于英超切爾西隊的德國球星,號稱“冷血殺手”,由于他善于突擊,被中國球迷戲稱為“許三多”。裁判的執(zhí)法也非常公正。這場決賽正好印證了以上三點。而在本屆世界杯中,還有一個重要原因不容忽視,那就是高科技手段的運用。在比賽中所有球員穿的球鞋,不論是“耐克”還是“阿迪達斯”,鞋內(nèi)都嵌有GPS芯片和各種微型傳感器,并且通過無線傳輸發(fā)送到數(shù)據(jù)處理中心。每個球員的位置、速度、跑動時間及觸球次數(shù)等都可以通過大數(shù)據(jù)分析很快得出結(jié)論。在所有強隊中,德國隊是工業(yè)化程度最高、科技水平最先進國家的球隊。美國雖然工業(yè)和科技高于德國但它不算強隊。因此,德國隊奪冠也與他們的高科技有關。雖然原始數(shù)據(jù)各隊得到的都是一樣公平,但后臺的軟件分析系統(tǒng)卻有差異,我想德國隊的數(shù)據(jù)分析軟件會更加先進。
你可能喜歡德國隊,因為它強大;你也可能不喜歡德國隊,因為覺得它刻板。但不管你喜歡或不喜歡,德國隊就在那里,像一臺運行著的精密儀器,精準、穩(wěn)定、響應速度快,用分析儀器術語來表示,它的示值誤差是一級。世界杯之所以有魅力還在于它的懸念和偶然性。足球是圓的,什么事情都可能發(fā)生,否則就不會爆冷門了,也不會有那么多強隊被淘汰。
國人說,足球是我們發(fā)明的。北宋時代的奸臣高俅就是個球星,最后當了丞相,他踢的足球叫“蹴鞠”,但那只是戲說。英國人說,現(xiàn)代足球起源于英國,這是世人所公認的。起初,英國人打了勝仗后會在戰(zhàn)場上用從對手尸體上砍下來的頭顱踢來踢去歡慶勝利,后來用充滿織物的動物膀胱來代替,最后足球才發(fā)展成現(xiàn)在的樣子。近幾屆世界杯,比賽用球都有個名字,如2010那屆叫“普天同慶”,這一屆叫“巴西風范”。本屆杯賽的比賽用球出自阿迪達斯公司,是用6塊皮子縫制而成的,比起最早使用的32塊皮子縫制的足球是大大改進了。德國人利用高科技手段,用風洞做流體力學試驗,用機器人發(fā)球以減少人為因素,對歷屆世界杯比賽用球進行了測試,測試的結(jié)果是:6塊皮子的足球綜合指標第一,32塊皮子的足球名列第二。而我則認為,6塊皮子的足球未必是最好的,只不過是本屆的比賽用球,說它不好就甭踢了。就像2008年奧運會期間,官方指定的運動員用乳品是北京的“三元”,而三聚氰胺事件發(fā)生后,只有“三元”的三聚氰胺沒有超標。
足球是圓的。首先,在有形上它的形狀上是個球體,從數(shù)學角度來說,球體表面積的推算用到了積分方程。簡單地說,球的表面積是由若干個小平面組成的,而32塊皮子是最接近積分方程的。其次從幾何角度去觀察,由12塊正五邊形和20塊正六邊形組合的足球,角度間契合的天衣無縫,形成了平面與曲面的統(tǒng)一;再從美學角度去看,黑白相間的色塊很有美感。唐朝邊塞詩人王維,在《使至塞上》中有“大漠孤煙直,長河落日圓”的詩句,刻畫出大漠奇特壯麗的畫面。第一個畫面是“大漠孤煙”,在茫茫戈壁燥熱無風,但見天盡頭有一縷孤煙在升騰,形成了荒漠獨特的景觀,用氣象學術語來說是0級風,煙直升;第二個畫面是“長河落日”, 落日是有些感傷的,而用一“圓”字卻給人以親切溫暖的感覺,也描述出河邊落日的景色特點,從而使整個畫面顯得雄奇瑰麗。從地理上講,是在廣袤的地平線上有一條南北走向的河流與其并行,夕陽在水的映襯下顯得更大。詩中的關鍵字是“直”和“圓”,它也是一對矛盾的統(tǒng)一體,我們可以把直線看成是一個半徑無限大的圓周上的一段弦,或者說圓周是由許許多多的短直線組成的,這就是直與圓的統(tǒng)一。在科學家所做的風洞試驗中,32塊皮子的足球屈居第二,說明它經(jīng)歷了時間的考驗并仍有上升空間。下一屆世界杯在俄羅斯舉行,“復活節(jié)彩蛋”是俄羅斯的民間藝術,如果比賽用球復古,使用了32塊皮子縫制的并取名叫“俄羅斯彩蛋”也不是不可以。風洞測試中,運行軌跡最不穩(wěn)定的當屬用14塊皮子縫制的,用于2002年韓日世界杯的比賽用球——“飛火流星”了,難怪那屆世界杯有些詭異。韓國隊淘汰了葡萄牙、西班牙和意大利隊進入四強,而米盧率領的中國隊唯一一次進入世界杯,卻以三場全敗盡吞9球而告終,原來是足球不好。都說中國人不適合身體接觸的項目,所以只有乒乓球、羽毛球甚至網(wǎng)球還可以。女子成績好于男子的原因是因為中國婦女更加解放,所以隔著網(wǎng)子打的女排曾經(jīng)獲得過五連冠。也有人說亞洲人不適合踢足球,但是日本、韓國、朝鮮和西亞諸強都是世界杯的常客。為什么許家印手下的恒大(現(xiàn)在馬云加盟后改為“恒大淘寶”)足球隊也取得了亞俱杯冠軍并在世俱杯比賽中擊敗了非洲球隊。因為許總用了“銀狐”里皮,而且不設中方教授組,踢球的事里皮說了算他只管花錢,你要買哪位球星只要報個價我來拍板,條件是必須贏球,所以問題還是出在管理方面。前足協(xié)官員們現(xiàn)在只能在獄中看電視而不能親臨巴西,“黑哨”因為打掃廁所有功而減刑9個月,但裁判生涯算是毀了。現(xiàn)在最高領導人喜歡足球,使我們看到了一線希望,真期待著中國足球能早日圓夢。
說到足球技術,分歐洲力量型和南美技術型,而西班牙和葡萄牙隊又同時兼有這兩種風格。足球是由歐洲人帶到南美去的。當時歐洲人是農(nóng)場主,而當?shù)赜〉匕踩撕唾I來的黑人是奴隸,他們陪主人玩球,既要哄得主人高興又不能沖撞了主人,所以,經(jīng)過多年的演變,形成了拉丁風格,帶球過人和對球的控制得心應手。而歐洲人吃黃油啃牛排人高馬大身強力壯,踢起球來大刀闊斧,漸漸形成了力量型。隨著社會的進步,這兩種風格會越來越融合。
足球是圓的。如果從無形的角度去理解,是指什么事情都有可能發(fā)生。比如在本屆世界杯烏拉圭和意大利的比賽中,烏拉圭球星蘇亞雷斯張口咬意大利球星基耶利尼,你可以不進球,但你不能咬人,犯規(guī)就會付出沉重代價,因此蘇亞雷斯被國際足聯(lián)處以停賽9場的處罰,所以說沖動是魔鬼。再比如半決賽中,德國戰(zhàn)車7:1血洗桑巴軍團,徹底碾碎了東道主巴西的冠軍夢,比賽前勝負是個懸念,比賽結(jié)束后勝負成為了結(jié)果。在賽前人們只想到了德國隊可能會贏,但會贏得比較艱苦,連主教練勒夫也沒有想到在不到30分鐘的時間里,德國隊會以5:0大比分領先,而且刷新了世界杯的十余項紀錄。沒有想到的事情還多著呢,在當今的社會,屌絲逆襲高帥富,灰姑娘倒逼白富美,土豪勝了海歸。就連多年熟知我的朋友在得到《云淡集》時也會吃驚!只知道我是搞技術和管理的,沒想到我還能出書,并說寫得還不錯,文筆流暢樸實,內(nèi)容細致而有哲理,有可讀性和畫面感。現(xiàn)在人們都很忙,能抽出時間來掃一眼已經(jīng)是賞光了,給出評語更是難能可貴。我知道朋友是在鼓勵我,與大家相比,在文采和深度上我的文章還有很大差距。之所以有畫面感,是因為在寫作時頭腦中就已經(jīng)有了畫面,只不過是怎么用一種簡潔的方式把它表述出來而已。既有投石問路,就有小試牛刀,正像世界杯比賽一樣,總會漸入佳境的。
最近又看了一部國產(chǎn)影片《老男孩猛龍過江》,是由“筷子兄弟”演唱組合中的肖央自編自導自演的。肖央和王太利是歌手出身,肖央在電影學院學的是美工(馮小剛、馮小寧也是北京電影學院學美工的),影片有中大段的演唱會場景,既有原創(chuàng)的《小蘋果》,又有Beyond的經(jīng)典老歌翻唱,熱鬧非凡,這是其它導演和演員無法相比的。看過此片后,你會覺得喜劇之王的頭銜不一定非要戴在周星馳頭上,看過幾場東北二人轉(zhuǎn)后,你會覺得人人都 像趙本山和小沈陽,在《泰囧》上映后,賀歲檔的喜劇片不是馮小剛的專利了,而趙薇執(zhí)導的第一部影片《致我們終將逝去的青春》就取得了近10億的票房,郭敬明的《小時代》已經(jīng)拍到3了,且在90后、00后中有很大的市場。在梨園中,有“票友下海”而成為名角的例子。在我們分析儀器行業(yè)中,也有許多半路出家的,以前搞應用或其它行業(yè)的“票友”,“下海”后搞出了高端產(chǎn)品,讓人豎指稱贊。所以,沒有什么不可能。就像你想不到2002年日韓世界杯中第一次參加世界杯與中國隊同組并被淘汰的哥斯達黎加隊在本屆世界杯能進入8強,并且在1/4決賽中一直把荷蘭隊拖入殘酷的點球大戰(zhàn),要不是荷蘭隊主帥范加爾“神換人”換上的克魯爾撲出了兩粒點球,哥斯達黎加隊就淘汰荷蘭隊進入四強了。
中國人喜歡玩文字游戲。網(wǎng)上說世界杯前四名的信息早就隱藏在他們的國名中,這幾個國名的漢字中分別隱藏了“一、二、三、四”,但“德”字中也包含了“四”,“西”字中也包含了“一”,所以太牽強了。在網(wǎng)絡上關于本屆世界杯“中國人最講究起名字”一說,不得不佩服中國文化的博大精深:本屆世界杯,意大離了,西班啞了、英格爛了、烏拉歸了……1/4決賽:哥倫比啞了,法蘭熄了,比利失了,哥斯達離家了!照這思路發(fā)展,半決賽:巴熄了,荷爛了,決賽是德國VS阿根廷。最后:德過了,阿根停了,冠軍應該是德國!漢字的諧音和別解使得正說反說都可以,中國除了足球隊沒去別的都去了,這也是世界杯的中國元素之一。不過在世界杯開始前,我有一位不懂足球也不看足球但精通易術的“風水師”預測說:可能奪冠球隊的排序是一黑、二紅、三白。而最后奪冠的德國隊國旗的顏色正是黑、紅、黃,且決賽中穿著白色球衣,這是否是巧合?反正讓那小哥們給說中了。看來國人射門不準,算命還挺準。
足球是圓的,地球也是圓的。毛主席在1971年以小球推動大球而打開了中美僵局,朝鮮現(xiàn)任領導人也想用籃球來改善朝美關系但沒有成功。圓形物體的特點:沒頭沒尾,無始無終,“no beginning no ending”,所以任何時候總會有不確定的事情發(fā)生,奇跡總會出現(xiàn)。而我們不但要見證奇跡,而且更要創(chuàng)造奇跡!
云淡風輕
于2014年7月15日